
ELOGIO DELLA CANNA 
A me la canna è sempre piaciuta. Non tanto quella alla quale avete subito pensato, 

che pure negli anni ’60 entrò nella mia vita, ma senza esagerazioni. Né parlo della 

canna di fucile, d’organo, fumaria o da zucchero. Parlo proprio della canna canna, 

quella che cresce attorno ai fiumi, bella verde, con le sue foglie larghe che ricadono e 

con il suo fusto morbido. Dalla quale, bambino, mi insegnarono a trarre alcuni 

strumenti musicali. Tagliandone la scorza, per esempio, senza intaccare il sottile velo 

che la riveste all’interno. Poi la si recideva a una estremità in modo da farne un becco 

e all’altra estremità la si tagliava a raggio, poi se ne piegavano i pezzi simulando la 

parte finale di una tromba. Era un vero e proprio kazoo e vi si poteva suonare 

qualsiasi motivo, ottenendo un suono acido e divertente. 

Quando invece avevo un gruppo musicale, il «Canzoniere internazionale», acquistai 

una zampogna sulle colline di Taurianova, Calabria. Il contadino che la suonava mi 

disse che ormai non poteva più «sospirarci» dentro per via di una operazione 

all’inguine e quindi la cedeva. Non era in realtà una semplice zampogna. Era un 

organo vero e proprio, con cinque-canne-cinque e il basso a pistone per regolarne 

l’intonazione. Le altre canne venivano invece intonate con la cera d’api, sistemata sui 

fori e allargata se necessario con una serie di punteruoli attaccati a un piccolo gallo 

d’osso, che pare funzionasse anche come difesa dal malocchio.  

Comunque, il suono delle canne era provocato da una serie di ance doppie che per 

farle vibrare e ottenere il suono avevano bisogno di un potenza di fiato incredibile, 

altro che «sospirare». Decisi allora di fornirla di ance semplici, quelle ottenute dalla 

canna di fiume, appunto. La quale, incisa in modo appropriato, vibrava senza 

richiedere troppo fiato. Ne feci cinque, di varia grandezza, dopo aver tagliato la canna 

a Zagarolo in una notte di luna piena. Tale era stato infatti il suggerimento del 

contadina di Taurianova.  

Il suono sgorgò allora morbido e potei usare la zampogna in concerto anche se il 

calore dei teatri ne variava l’intonazione e dovevo ogni volta riaccordarla. Del resto, 

nell’uso contadino la zampogna raggiunge il massimo della sua brillantezza dopo una 



mezz’ora d’uso, quando l’umidità del fiato, condito col vino bevuto strada facendo, 

rende morbido sia il sacco di pelle di pecora, sia le stesse ance. 

Ma perché parlo della canna e delle canne? Perché quando negli anni ’70 conobbi la 

musica andina e i siku; quando gli Inti ne ottenevano mostruose esecuzioni, ne 

comprai subito una serie. Il fatto che fossero di canna secca mi attrasse subito ma, 

debbo dire, non ne ottenni mai suoni soddisfacenti e pensai che «a ciascuno il suo», 

ovvero che era bene lasciare agli Inti (e ai Quilapayun, con i quali in vari festival 

condividevo la ribalta) l’uso del siku. Ma avere in casa quello strumento era come 

continuare un amore vissuto sin dall’infanzia. Ancora oggi mi accorgo che trovare 

strada facendo la canna di fiume mi fa un piacere immenso, come se la natura 

preservasse in qualche modo le cose fondamentali e si difendesse dalla distruzione 

perpetrata dall’uomo. La indico sempre a chi mi sta accanto «guarda, guarda quante 

canne» e poi mi rendo conto di suscitare in loro pensieri tipo «questo è già 

rincoglionito».  

Ma mi sia consentito ancora un ricordo. Scoprii un giorno un gruppo della Brianza 

che si chiama «Firlinfeu», nome onomatopeico che deriva dall’uso di soffiare in 

grandi e piccoli flauti di Pan che con essi eseguivano canzonette, brani di folklore, 

persino pezzi d’opera, in maniera magistrale. Li invitai ad una trasmissione televisiva 

che di chiamava «Dalle parti nostre». L’intento era evidentemente quello di far 

vedere che il flauto di Pan, come tutti gli strumenti pastorali, aveva diffusione 

mondiale e che anche in Italia avevamo i nostri siku, piccoli e grandi e alcuni 

addirittura giganteschi, per le parti di basso. Grandi i firlinfeu! Contribuirono a farmi 

amare ancor più la mia adorata canna. 

PS-A Cuba ho costruito sempre negli anni ’70 un siku con la «caña brava». Essa ha 

dimensioni ragguardevoli, come sapete. Ne feci uno strumento percussivo: 

percuotendolo dal lato del nodo ne ottenevo un suono basso che usai anche 

discograficamente in «Siam venuti a cantar maggio». Sempre canna era. Quando si 

dice una mania… 
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