ELOGIO DELLA CANNA

A me la canna ¢ sempre piaciuta. Non tanto quella alla quale avete subito pensato,
che pure negli anni 60 entro nella mia vita, ma senza esagerazioni. N¢ parlo della
canna di fucile, d’organo, fumaria o da zucchero. Parlo proprio della canna canna,
quella che cresce attorno ai fiumi, bella verde, con le sue foglie larghe che ricadono e
con il suo fusto morbido. Dalla quale, bambino, mi insegnarono a trarre alcuni
strumenti musicali. Tagliandone la scorza, per esempio, senza intaccare il sottile velo
che la riveste all’interno. Poi la si recideva a una estremita in modo da farne un becco
e all’altra estremita la si tagliava a raggio, poi se ne piegavano 1 pezzi simulando la
parte finale di una tromba. Era un vero e proprio kazoo e vi si poteva suonare
qualsiasi motivo, ottenendo un suono acido e divertente.

Quando invece avevo un gruppo musicale, il «Canzoniere internazionale», acquistai
una zampogna sulle colline di Taurianova, Calabria. Il contadino che la suonava mi
disse che ormai non poteva piu «sospirarci» dentro per via di una operazione
all’inguine e quindi la cedeva. Non era in realta una semplice zampogna. Era un
organo vero € proprio, con cinque-canne-cinque e il basso a pistone per regolarne
I’intonazione. Le altre canne venivano invece intonate con la cera d’api, sistemata sui
fori e allargata se necessario con una serie di punteruoli attaccati a un piccolo gallo
d’osso, che pare funzionasse anche come difesa dal malocchio.

Comunque, il suono delle canne era provocato da una serie di ance doppie che per
farle vibrare e ottenere il suono avevano bisogno di un potenza di fiato incredibile,
altro che «sospirare». Decisi allora di fornirla di ance semplici, quelle ottenute dalla
canna di fiume, appunto. La quale, incisa in modo appropriato, vibrava senza
richiedere troppo fiato. Ne feci cinque, di varia grandezza, dopo aver tagliato la canna
a Zagarolo in una notte di luna piena. Tale era stato infatti il suggerimento del
contadina di Taurianova.

Il suono sgorgo allora morbido e potei usare la zampogna in concerto anche se il
calore dei teatri ne variava 1’intonazione e dovevo ogni volta riaccordarla. Del resto,

nell’uso contadino la zampogna raggiunge il massimo della sua brillantezza dopo una



mezz’ora d’uso, quando I’umidita del fiato, condito col vino bevuto strada facendo,
rende morbido sia il sacco di pelle di pecora, sia le stesse ance.

Ma perché parlo della canna e delle canne? Perché quando negli anni *70 conobbi la
musica andina e 1 siku; quando gli Inti ne ottenevano mostruose esecuzioni, ne
comprai subito una serie. Il fatto che fossero di canna secca mi attrasse subito ma,
debbo dire, non ne ottenni mai suoni soddisfacenti e pensai che «a ciascuno il suoy,
ovvero che era bene lasciare agli Inti (e a1 Quilapayun, con i quali in vari festival
condividevo la ribalta) I’uso del siku. Ma avere in casa quello strumento era come
continuare un amore vissuto sin dall’infanzia. Ancora oggi mi accorgo che trovare
strada facendo la canna di flume mi fa un piacere immenso, come se la natura
preservasse in qualche modo le cose fondamentali e si difendesse dalla distruzione
perpetrata dall’'uomo. La indico sempre a chi mi sta accanto «guarda, guarda quante
canne» € poi mi rendo conto di suscitare in loro pensieri tipo «questo € gia
rincoglionitoy.

Ma mi sia consentito ancora un ricordo. Scoprii un giorno un gruppo della Brianza
che si chiama «Firlinfeu», nome onomatopeico che deriva dall’uso di soffiare in
grandi e piccoli flauti di Pan che con essi eseguivano canzonette, brani di folklore,
persino pezzi d’opera, in maniera magistrale. Li invitai ad una trasmissione televisiva
che di chiamava «Dalle parti nostre». L’intento era evidentemente quello di far
vedere che il flauto di Pan, come tutti gli strumenti pastorali, aveva diffusione
mondiale e che anche in Italia avevamo 1 nostri siku, piccoli e grandi e alcuni
addirittura giganteschi, per le parti di basso. Grandi 1 firlinfeu! Contribuirono a farmi
amare ancor piu la mia adorata canna.

PS-A Cuba ho costruito sempre negli anni 70 un siku con la «cafia brava». Essa ha
dimensioni ragguardevoli, come sapete. Ne feci uno strumento percussivo:
percuotendolo dal lato del nodo ne ottenevo un suono basso che usai anche
discograficamente in «Siam venuti a cantar maggio». Sempre canna era. Quando si
dice una mania...
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