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Introduzione: la música costeña 
La música costeña, ossia de "la costa" per antonomasia (la costa atlantica colombiana), è il 

risultato di un lungo processo di fusione dei tre elementi etnoculturali identificati in negro, blanco e 
indigena. Cumbia, gaita, porro e puya sono i quattro principali "ritmi", ossia generi musicali per la 
danza, che compongono il repertorio di cañamilleros (suonatori del flauto caña de millo, detti anche 
milleros), gaiteros, (suonatori dei flauti diritti gaitas), acordeoneros (suonatori di acordeón) e 
tamboreros (suonatori dei tamburi detti tambor alegre, tambor llamador ). 

  
Oggi questi quattro ritmos compaiono nel repertorio di quasi tutte le formazioni strumentali. In 

passato, però, si chiamava gaita il ritmo suonato dal conjunto de gaitas per accompagnare il ballo  
mentre il termine cumbia veniva usato per la musica di danza proposta dal conjunto de cumbia  
(List 1994:134). Il porro e la puya sono invece ritmos provenienti dal repertorio delle antiche 
tamboras (organici di sole voci e percussioni), passati poi a far parte del repertorio dei conjuntos e 
successivamente delle bandas.  

 
Le ipotesi sulle origini  
La cumbia è originaria dell’alta valle del fiume Magdalena e ha il suo epicentro nella città di El 

Banco (Magdalena), dove, dal 1976, si celebra il Festival de la Cumbia. In seguito il suo centro di 
diffusione è diventato la città portuale di Barranquilla, situata alla foce del Rio Magdalena, dove si 
tiene annualmente il celebre carnevale. Secondo lo storico colombiano Orlando Fals Borda 
(1986:132), la cumbia avrebbe le proprie radici nelle culture delle savane e del Sinú, e parrebbe 
possedere delle peculiarità derivate dalle culture  nere e  meticcie nella depressione momposina, 
stanziate, in particolare, nella zona tra El Banco e Plato.  

 
L’etimo del vocabolo cumbia è controverso. Fernando Ortiz (1985:182-3) e Manuel Zapata 

Olivella (1962:189), citando l’Academia Española, sostengono che il termine sia di origine bantu e 
derivi da cumbé, ritmo e danza della zona di Batà (Mbata), in Guinea Equatoriale. Carlos Esteban 
Deive (1974:19) ribadisce la stessa  ipotesi sostenendo che  Cumbancha derivi dalla voce nkumba, 
che vuol dire “ombelico”: questo termine per i  neri cubani originari del Congo sarebbe un sinonimo 
di vacunao, il “colpo di fronte” della yuka, danza profana di carattere erotico in cui il bacino 
dell’uomo si scontra con quello della sua compagna, simbolizzando così la loro unione carnale. 

 
Da parte sua Nicolás Del Castillo Mathieu (1982:221) sostiene invece che i termini cumbia e 

cumbiamba (così come gombay o goombah1 che designa un tamburo giamaicano) derivano 
probabilmente dal kongo ngoma, nkumbi che significa tamburo (cfr. anche Cassidy-Le Page 1980) 
Un’altra ipotesi vuole che cumbia derivi da cumbé, nome dato ai palenques in Venezuela durante il 
secolo XVIII e XIX (Bermúdez 1992:61-2). In Brasile, i cucumbis, segnalati nel XIX secolo a 
Bahia e a Rio, erano danze drammatiche effettuate nelle feste di Natale e Carnevale, in cui si 
rappresenta lo scontro tra neri e indios e, secondo quanto riferisce Oneyda Alvarenga (1947), era 
anche la denominazione regionale brasiliana dei neri congos. Kazadi wa Mukuna (1979:71)  
sostiene che nella regione dell’alto Zaire sia diffusa una cerimonia d’iniziazione, denominata 
kikumbi, che include danze paragonabili al batuque brasiliano di origine kongo, e tale ipotesi è 
confermata da Towles (1993) che descrive il rito d'iniziazione maschile Nkumbi presso la tribù Mbo 
                                                

1 Helen H. Roberts, in "Possible Survivals of African Song in Jamaica" (Musical Quarterly, July, 1926) segnalava l'esistenza in 
Giamaica di un piccolo tamburo quadrato chiamato cumbe. 

 



del Zaire. E ancora, l’esploratore scozzese Henry Stanley nel suo libro The Congo and the 
Founding of its Free State (1885), riporta l’esclamazione dei nativi “’Kumbi, kumbi !” (con il 
significato di ‘nave’, ‘imbarcazione’) alla vista del battello presso le rapide dello Nzambi (p.254). 2 

 
Inoltre, tra le prime intavolature per strumenti a corda di danze afroamericane realizzate nel 

Nuovo Mondo compaiono due manoscritti messicani, uno datato ca. 1650 e l’altro ca. 1720, il 
primo dei quali include un portorrico de los Negros, il secondo un zarambeque ed un cumbees con 
sottotitolo «Canzoni in dialetto di Guinea» (Stevenson 1968: 501).  

 
Le formazioni strumentali 
La cumbia colombiana, che nella sua forma autentica è esclusivamente strumentale (la cumbia 

cantada è un adattamento recente in cui il canto di cuartetos si alterna alla melodia del flauto caña 
de millo millo o della coppia dei flauti gaitas), è eseguita tradizionalmente dal conjunto de caña de 
millo o cumbiamba3 costituito da un flauto traverso, la caña de millo e dal tambor alegre, tambor 
llamador, tambora e il sonaglio guache.  

 
Il conjunto de cumbia rappresenta un’ulteriore evoluzione o metamorfosi dell’originario 

ensemble della tambora, che ne costituisce l’archetipo. Dal punto di vista organologico, infatti, è 
nato dall’aggiunta di un flauto traverso (caña de millo) alle percussioni che componevano 
anticamente (e ancora oggi) la tambora: tambor alegre, tambor llamador e, in alcuni casi, tambora.  

 
La flauta de millo o caña de millo  (gergalmente detto millo, pito o pito atravesao) è un flauto 

traverso ricavato da una canna di millo (miglio) o di lata  (Bactris minor) o di carrizo (bambù), 
aperta alle due estremità, lunga circa 30 cm e 1,5 cm di diametro, con quattro fori e una linguetta in 
prossimità dell’imboccatura, ricavata dalla corteccia, dotata di una cordicella che viene tenuta tra i 
denti per modulare il suono e produrre l’effetto vibrato. La tecnica esecutiva comporta l’immissione 
e l’emissione di fiato mediante la respirazione ciclica e il suono che ne scaturisce è acuto e nasale.  

 
L’origine di questo strumento è controversa: secondo la prospettiva africanista di George List 

(1987:106) sarebbe una versione modificata del bobiyel, del bounkam e del kamko, flauti di canna 
di miglio delle regioni sudaniche africane (Burkina Faso, Ghana, Dahomey e Ciad), mentre secondo 
quella indigenista di Guillermo Abadia Morales (1991:55), sarebbe una copia esatta del flauto massi 
degli indios Guajiros (Wayùu) della Penisola della Guajira, costituito da una canna di miglio dotata 
di 4 o 5 fori. La probabile origine indigena, ossia autoctona, è corroborata da alcune testimonianze 
relative agli indios Malibù che, fino a pochi secoli fa, popolavano il Magdalena Medio (dove per 
l'appunto ha avuto origine la cumbia), e agli indios Zenú che erano stanziati nella valle del río Sinú 
(dove ha avuto origine il porro). Non a caso, è a Morroa (regione di Sucre), cittadina con una forte 
eredità etno-culturale indigena (Zenú) che si celebra dal 1989 il Festival Nacional del Pito 
Atravesao, che si rifà all’antica festività in onore di San Blás (San Biagio). Rimane però il fatto che 
il miglio (Panicum miliaceum) è un graminacea originaria dell’Asia, poi diffusasi in Africa e in 
Europa, e solo successivamente in America, il che escluderebbe un utilizzo dello strumento 
omonimo in epoca precolombiana.  

 
 

                                                
2 Potremmo elencare ancora altre ipotesi etimologiche. Kombia, ad esempio, è il nome di alcune danze femminili diffuse fra i 

Carabalì (Africani del Calabar, Nigeria), oppure  i toponimi Nkumba nel Congo e Koumbi Saleh, città della Mauritania meridionale 
(koumbi significa tumulo) antica capitale dell'impero del Ghana. 
 

3 Il significato del termine cumbiamba è controverso: «la cumbiamba, in origine, non è la cumbia come ballo, ma il luogo dove si 
balla la cumbia» (D. Zapata 1962:190); «cumbia è l'apocope di cumbiamba» (Abadia M. 1983:201). 

 



La prassi esecutiva 
La cumbia è in tempo semplice binario (2/2 o 2/4) ed è caratterizzata dall’accentuazione in 

controtempo. La cumbia ha  inizio sempre con un salto ascendente realizzato dal millo. Di seguito si 
inserisce la tambora - che alterna il paloteo (percussione) sul fusto del tamburo ai colpi sulle 
membrane - poi il llamador e l'alegre (tambor mayor)  

Il llamador ha una funzione di base, eseguendo una pulsazione regolare in controtempo 
all'unisono con il guacho che viene scosso verso l’alto sui tempi deboli e verso il basso su quelli 
forti, sottolineando la scansione ritmica binaria e accentuando il levare. Il tambor alegre ha una 
funzione improvvisativa; durante il brano esegue un modulo ritmico di base con brevi variazioni a 
fine frase. 

Il brano è intervallato da revuelos, ossia da interventi ritmici virtuosistici estemporanei, 
consentiti a tutti gli strumenti tranne che al llamador (la cui funzione è quella di mantenere una 
pulsazione costante), con la finalità di portare il brano al climax, svolgendo così la stessa funzione 
incitante dei gritos (gridolini).  

 
La rappresentazione coreutica 
Dal punto di vista coreografico la cumbia è una danza di corteggiamento d’amore e di ritrosia, 

diffusa lungo tutta la zona litoranea colombo-panamense. La coreografia, che richiama  quella del 
fandango sinuano, presenta somiglianze ed analogie con la cueca o zamacueca cilena, ed è 
caratterizzata da un duello amoroso in cui si attua il gioco di attrazione (il cercarsi) e repulsione (lo 
sfuggirsi) dei due soggetti. La danza è eseguita in coppia aperta, ossia priva di contatto fisico. La 
donna impugna un mazzo di candele accese, donatele all’inizio dal compagno, con le quali cerca di 
difendersi dagli attacchi dell’uomo che le gira intorno con le braccia aperte. Le candele hanno qui 
una doppia funzione: quella di illuminare il luogo della danza (in origine si trattava di una danza 
notturna) e quella di difesa: «Quemalo!» (“brucialo!”) è l'incitazione che a volte il pubblico 
femminile rivolge alla danzatrice. Con l’altra mano, la donna tiene la gonna (pollera), che, in 
posizione eretta, oscilla i fianchi facendo passi minuti, cercando sempre di non farsi toccare dal 
compagno. L’uomo gira attorno alla donna zigzagando e incrociandosi di schiena; egli tiene in 
mano un cappello (sombrero vueltiao) che in alcuni casi lancia per terra come simbolo della 
conquista amorosa.   

 
 
La diffusione radiofonica  
I mass-media hanno avuto, a partire dagli anni Trenta, un ruolo determinante nella diffusione, 

accettazione e trasformazione di stili, generi e repertori musicali tradizionali della costa caraibica. 
Le stazioni radio di Barranquilla, Cartagena e Santa Marta hanno contribuito notevolmente alla 
diffusione della musica costeña e hanno  influito nel cambiamento dell’estetica musicale delle classi 
agiate e medio-alte della società urbana colombiana, ma anche nella valorizzazione di certe 
espressioni della cultura popolare che la stessa società rurale reputa degne o indegne, significative o 
insignificanti, alte o basse, a seconda di come vengono valutate dai media. Gloria Triana riporta la 
testimonianza di Aurelio Fernández, cañamillero di Botón de Leiva (Bolívar), i cui genitori 
osteggiavano  la sua volontà di imparare a suonare la flauta de millo, perché questo strumento non 
si sentiva alla radio: un giorno, però, che una emittente trasmise un brano di un conjunto de millo la 
loro opinione cambiò radicalmente ed anzi essi lo incoraggiarono a proseguire poiché lo strumento 
poteva essere “alla moda” (Triana 1987:80). 

 
La radio in questo senso ha rivestito un ruolo decisivo nella salvaguardia delle tradizioni 

musicali della regione. La scoperta o riscoperta del folklore locale ha avuto come effetto il risveglio 
di pratiche musicali ormai in via d’estinzione, funzionando da stimolo, incentivandole, 
valorizzandole. Da parte delle classi popolari è stata forse una presa di coscienza che la loro musica, 
legittimata dall’emissione radiofonica (espressione della classe e cultura dominante), fosse degna di 



essere presa in considerazione come una forma d’arte, senza alcun complesso d’inferiorità rispetto 
ad altre espressioni musicali.   

 
Fondamentale, in questo processo, è stata la produzione discografica locale, in particolare il 

ruolo svolto dalla prima etichetta discografica colombiana, Discos Fuentes, fondata dall’ingegnere 
Antonio Fuentes nel 1934 a Cartagena (oggi a Medellin). Egli era stato altresì il promotore della 
prima stazione radio a Cartagena che negli anni Quaranta, trasmetteva con regolarità il repertorio 
proposto dall' Orquesta Emisora Fuentes de Cartagena.  

 
Come è noto, la musica trasmessa via etere in parte era incisa su disco ed in parte eseguita dal 

vivo: ogni emittente aveva un’orchestra stabile che accompagnava i diversi cantanti solisti invitati.  
La programmazione non poteva reggersi completamente sulle registrazioni, soprattutto nel caso del 
repertorio  afrocubano:  i dischi infatti erano perlopiù prodotti d’importazione e quindi costosi. Da 
questa esigenza si sviluppò  quel processo della cosiddetta “orchestrazione” del repertorio etno-
folklorico che notevole incidenza ha avuto nella storia recente della cultura musicale tradizionale 
colombiana. Ad esempio l’orchestra La Voz de Barranquilla, diretta da De Lima, era incline alla 
musica classica e alle musiche europee e questa predisposizione influenzava notevolmente 
l'orchestrazione dei brani tratti dal repertorio folklorico nazionale. Altre orchestre, pur conoscendo 
ed apprezzando  la musica classica e la cosiddetta “brillante”, erano fondamentalmente orchestre da 
ballo caraibiche specializzate nel jazz, nella musica afrocubana e nei ritmi popolari della costa  
(González 1989:25). 
 
 

La cumbia come simbolo dell’identità nazionale 
Il processo di “sbiancamento” delle culture nazionali latinoamericane, tendente all’eliminazione 

o occultazione degli elementi nero-africani - fenomeno che ha attraversato tutto il XX secolo - ha 
avuto un impatto non secondario nella legittimazione di stili e generi musicali tradizionali della 
costa. In questa proiezione da ‘locale’ a ‘nazionale’, si ergono a simbolo maggiormente 
rappresentativo della cultura nazional-popolare colombiana le danze creole e meticce andine. In 
Colombia, il pasillo prima e il bambuco poi assurgono al ruolo di danza nazionale (Bermudez 
1992:63-4). La cumbia è il ritmo-danza maggiormente rappresentativo non solo del folklore costeño 
ma del folklore colombiano, essendo un fattore di identità in cui si identificano i Colombiani a 
prescindere dall’appartenenza etnica, dal ceto sociale o dalla provenienza regionale. Ma, nonostante 
la sua straordinaria diffusione nel mondo, la cumbia non è considerata la danza nazionale 
colombiana, bensì il bambuco, espressione della cultura creola e meticcia dell'altopiano andino, con 
epicentro la capitale Santafé de Bogotà. 

 
La cumbia, avendo al proprio interno una forte impronta africana, venne reinterpretata in forma 

stilizzata dalle grandi orchestre degli anni Cinquanta e Sessanta per renderla più accessibile 
(esteticamente) ed accettabile (socialmente) sia per la classe media dell'interno del paese sia per la 
sua diffusione a livello internazionale (Wade 1997). La mercificazione e il consumismo hanno 
modificato stilisticamente la cumbia per adattarla al gusto dell’emergente classe media urbana, 
dotandola di una veste orchestrale e trasformarla così in baile de salòn: questi stili di musica da 
ballo vengono etichettati come mùsica tropical. Cumbias, gaitas, porros, fandangos vennero 
adattati alla strumentazione delle orquestas. In questa evoluzione/trasformazione il clarinetto – già 
in uso nelle bande popolari ‘sabaneras’ -  ha sostituito gli aerofoni tradizionali (la caña de millo e la 
gaita). Questo risulta, infatti, più versatile, più adatto agli arrangiamenti orchestrali (al sistema 
tonale), e al canto, nonché dotato di una tecnica esecutiva più semplice rispetto ai flauti tradizionali. 
Anche i tamburi tradizionali sono eclissati dalle percussioni afrocubane (congas, timbales, bongò). 

 



Compositori e direttori d’orchestra come Lucho Bermúdez e Pacho Galán, hanno attinto dalla 
tradizione etno-folklorica locale per dare a brani tradizionali una forma stilizzata e una veste 
orchestrale a metà strada tra il jazz stile big band di Benny Goodman, il mambo delle orchestre di 
Perez Prado e Xavier Cugat allora in pieno furore, e il porro delle bande cordovane (dette anche 
papayeras). Altre piccole orchestre, come quella di Pedro Laza y sus Pelayeros, scelsero 
un’interpretazione del porro più vicina allo stile rurale sabanero delle bande popolari.  

 
Ancora oggi i Colombiani di frequente identificano la cumbia, la gaita e il porro con le 

composizioni originali di compositori semi-colti e direttori d’orchestra di quell’epoca. Tale 
identificazione trae la sua origine negli anni Cinquanta, quando il clarinettista Lucho Bermúdez 
(originario della città del Carmen de Bolivar) incise il brano Danza Negra,4 una cumbia orchestrale 
interpretata dalla cantante Matilde Díaz: il brano ebbe un  tale  successo che la gente cominciò ad 
identificarla con “la” cumbia colombiana per eccellenza (cosa del resto asserita dal testo della 
canzone). È sorprendente notare quale sia l'enorme distanza che separa i due fenomeni musicali che 
portano lo stesso nome di cumbia: è sufficiente, ad esempio, confrontare fra loro La Pollera Colorá 
di Wilson Choperena, considerata la cumbia ‘nazional-popolare’ par excellence, con una qualsiasi 
cumbia ‘tradizionale’ dei Cañamilleros di Mahates, Botón de Leyva o El Banco. La cumbia da 
fenomeno locale (proprio della cultura costeña) diventa quindi un fenomeno nazionale (colombiano 
tout-court) ma è bene specificare che è la cumbia ‘orchestrata’ – o meglio le composizioni originali 
ispirate al ritmo di cumbia – che diventa rappresentativa della cultura popolare colombiana, non la 
cumbia ‘etnica’ (ossia costeña). 

 
 
La commercializzazione 

Negli anni Settanta, il panorama musicale colombiano venne stravolto dall’irruzione della salsa, che 
trovò terreno fertile nella zona di Cali (considerata la capitale colombiana della salsa), luogo di 
origine degli storici gruppi Fruko y Sus Tesos e Grupo Niche. La cumbia, nella sua forma 
modernizzata in stile salsa, entra a far parte, accanto ad altri generi musicali afro-caraibici 
(merengue dominicano, bomba portoricana, ecc.), del repertorio delle orchestre di salsa formate da 
una sezione ritmica (piano, basso, congas, bongò, timbales, claves, guiro, maracas) e una sezione 
fiati (trombe, tromboni, sassofoni).  
 
In una recensione apparsa sulla rivista Ethnomusicology, Deborah Pacini Hernandez evidenzia 
come il fenomeno di commercializzazione della cumbia l’abbia talmente stravolta da non essere più 
un segno dell’identità costeña: “Altri musicisti e gruppi colombiani, riconoscendo il potenziale 
economico, hanno anche continuato a registrare cumbias prodotte esclusivamente per l’esportazione 
in America Centrale e nelle nazioni andine. Indubbiamente, queste cumbia vennero trasformate per 
adattarsi al gusto di popolazioni con tradizioni estetiche molto diverse rispetto a quelle di forte 
impronta africana della cultura costiera da cui la cumbia ebbe origine. Inoltre, queste cumbias 
‘made-for-export’ persero completamente la complessità ritmica del loro predecessore, la cumbia 
costeña…come risultato, queste cumbias erano categoricamente rifiutate dai costeños, che le 
definivano cumbias del interior o anche in modo dispregiativo cumbias gallegas” (1992:292). 
 
Negli anni Ottanta, la cumbia ha avuto una notevole risonanza in Nord America in forma ‘salsera’ 
ad opera del cantante di Cartagena Joe Arroyo (ex-Grupo Niche e poi con il proprio gruppo La 
Verdad), e in Europa sotto forma di chucuchucu con la canzone La Colegiala adottata come jingle 
per uno spot pubblicitario di una nota marca di caffé. Ma è soprattutto negli ultimi anni, con Totò 
La Momposina che la cumbia (e in generale la música costeña) travalica i confini nazionali per 
affermarsi nel panorama musicale globale della world music, grazie anche, e soprattutto, alla 
circuitazione internazionale del festival itinerante WOMAD e la produzione discografica con 
                                                
4 Incluso nel LP San Fernando y otros éxitos inolvidables de Lucho Bermúdez y Matilde Díaz (Sonolux LP 12-267). 



l’etichetta REAL WORLD di Peter Gabriel. Nonostante un forte radicamento alle tradizioni locali 
(incluso l’uso di strumenti tradizionali), e l’inclusione nell’organico di eccellenti musicisti 
tradizionali tra cui spicca il tamborero ‘Batatica’, Totò non è esente da una sempre più inevitabile 
cubanizzazione nello stile e nel repertorio che ne intacca l’autenticità.  
 
 
Vallenato versus cumbia 

Il vallenato è diventato nel corso degli ultimi anni da espressione folklorica locale a musica 
popolare di massa. Un primo forte impulso verso la sua "popolarizzazione" a livello nazionale gli fu 
conferito dall'ex presidente della repubblica della Colombia, Alfonso López Michelsen, primo 
governatore del Cesár, che fu il principale ispiratore del Festival de la Leyenda Vallenata (1967), 
insieme a Consuelo Araújo e Rafael Escalona. Il vallenato, da genere populachero (popolaresco) 
divenne popular (popolare), da musica propria di una zona limitata della Colombia nord-orientale a 
musica nazionale, ma soprattutto cambiò status facendo un salto sociale dagli ambienti popolari più 
poveri alla borghesia medio-alta (Triana 1987:93).  

 
Il revival del vallenato si presenta agli inizi degli anni Novanta con il cantante e attore 

colombiano Carlos Vives che, dopo aver interpretato sugli schermi televisivi un telefilm sulla vita 
di Rafael Escalona, comincia la carriera di cantante diventando una rock-vallenato-star. Pur 
rifacendosi ai "classici" del vallenato, Carlos Vives da una veste moderna alla sua musica sia negli 
arrangiamenti che nella strumentazione, inserendosi a pieno titolo nel filone delle nuove tendenze 
giovanili tra salsa e world music, con l'intenzione di integrare il vecchio con il nuovo, il passato con 
il presente, il folk con il rock, in modo da ottenere il consenso sia delle nuove generazioni che delle 
passate. 
 

 


